私は、やることがない時ややる気がない時には、大抵庭をうろうろしている。持て余す程には広くはないが、嘆く程狭い訳でもない。この季節は借景と相俟って一面緑で埋め尽くされる。椅子一個出して、缶ビール片手に半日を過ごすなんてのもなかなか良い。ていうかこのところそればかりの週末が多いんだが。そして「良い」って感じでもないんだが…。

　このところと言えば、1日1.5食の生活が続いていたのが何とか3食食べるようになった。落ち着いたと言うより慣れたのか。今日の昼飯は近所のスーパーの弁当だったが、大盛りだったので残しそうになった。「これ多いよねー」と言っていた長女は、食後になぜか菓子パンを食っていた。女の子はぽちゃ位が良いんだと思いつつ、彼女はまだ縦に伸びているらしい。家の中でしょっちゅう妻と間違えてぎょっとする。ただし、歩き方ががさつなので足音では判別できる。

　先日知り合いが昔の荷物をひっくり返したらしく、自分の昔の写真などを送って来た。こちらも面白がって昔の写真を送ろうと探してみるが、あまり面白い物は見つからなかった。

　というより「若かったこの時は面白かったのだろうけどなぁ」と醒めた目で見てしまったりして、そうそう人に見せる気にはなれなくなる。それはそうだ。43歳の私の目に、23歳の小僧は彼が思う程には輝いては見えないんだ。

　当時付き合っていた女の子の写真も出てきて、いやこれは捨てたのではなかったかと手に取るのを躊躇する。かと言って、今捨てるという踏ん切りはつかない。だってこれ捨てたら、きっと思い出さないよ?

　ただしその事は万人に肯定して欲しいことではない。なぜなら、私が思い出さなくなるのを躊躇うのは、自分の輝いていた時期を忘れたくないからなどという理由では全くないからだ。思い出せれば物書きのネタになるという、そういう心根からなのである。

　草木でも愛でて、もう少し老成することが、私には必要な気もする。